

GION BARLAC EI EL CLAUS

L'ura fa tictac. Gion Barlac ei el claus. Dapi cu fa l'ura tictac? Forsa dapi adina. Dapi cu ei Gion Barlac el claus? Forsa dapi l'entschatta! Ei il claus vegnius pli stretgs, ni ei Gion Barlac vegnius pli gronds?

L'ura fa tictac. Gion Barlac ei el claus. Tochen ussa eis el caminaus ad in caminar. Lu eis el seretenius ed ha fatg persenn ch'el ei ius adina en rudi-rudiala, entuorn ed entuorn.

En siu tschurvi va ei entuorn ed entuorn. Ses patratgs ein el claus. Siu saung fa rudi-rudiala. Ses sentiments ein el claus. El ei el claus. Il mund ei il tschiel da siu claus. El tonscha cun la cuppa el firmament. Las steilas ballontschan, tremblan e stezzan. La glina croda ord siu tschiel. Il sulegl ha rut il pér e s'envida buca pli. Gion Barlac ei el stgir. El stgir confrunta el cun las petgas da siu claus. El sdreina las petgas. El scarpe-tscha en las petgas sdernadas e croda. El ei el claus, el claus il pli stretg cun classena da spinas.

Lu ha Gion Barlac entschiet a scriver historias per mitschar dil claus. El ha scret la historia dalla ligiongia che vegneva adina pli liunga, pir ch'ins tagliava giu dad ella. La ligiongia ei vegnida aschia liunga ch'ella tunscheva tochen alla fin dil mund, e la historia era schi liunga ch'ella veva buca plaz en tut ils cudischs dil mund.

Perquei ha Gion Barlac stuiiu entscheiver ina nova historia. El ha scret la historia digl um ch'ei vegnius satraus vivs en in vischi ner. Leu ha igl um giu peda da patertgar. Ed igl um ei vegnius alla perschuasiun ch'ei hagi era buca valiu la peina dad esser staus sin tiara per vegnir satraus vivs en in vischi ner. Aschia ha Gion Barlac stuiiu tscher car ina ulteriura historia.

El ha scret la historia digl um che era tut persuls sil mund. Igl um ch'era persuls sil mund possedeveva tut las casas e tut ils autos dil mund. Mo cu las casas ein vegnidadas veglias e decadentas negin che ha renovau ellas. Ed ils autos ein stai a mesa via senza ch'enzatgi muenti els. La raccolta ch'era els garnezis ei ida a smerscha. Igl um ch'era persuls sil mund e veva tut las casas e tut ils autos ei morts dalla fom. Mo Gion Barlac ha anflau ina nova historia.

In um era tut persuls sil mund cun tut las bialas femnas dil mund. E mingina dallas femnas leva posseder el suletta. Perquei han ellas scarpau en melli tocca igl um che era persuls sil mund cun tut las bialas femnas dil mund. E la historia ei stada a fin strusch ch'ella veva entschiet.

Mo l'ura fageva aunc adina tictac, e Gion Barlac era aunc adina el claus. El veva scret tontas historias. Mo ina, quella da Gion Barlac el claus, veva el emblidau da scriver. Perquei ch'el veva denton buca talien da scriver la historia da Gion Barlac el claus, ha el scret quella digl um che leva esser Diu. Igl um leva reger tschiel e tiara. Mo ils cussadents dil tschiel obedevan buca ad el, perquei ch'el era mo in carstgaun. Ed ils habitonts dalla tiara sefuttravan dad el, perquei ch'el leva esser dapli ch'in carstgaun. Aschia ein tschiel e tiara i sutsu cun gl'um che leva esser Diu. Lu ha Gion

Barlac entschiet da frestg ed ha scret ina nova historia. El ha scaffiu in mund niev cun carstgauns novs ed in auter Diu. Mo prest ha el fatg persenn che la historia nova era aschi schliata sco la vedra. Perquei ha el priu in stilo da fleter ed ha fatg in stre gries atras l'entira scaffiziun.

Ussa ha Gion Barlac finalmein giu temps e peda da scriver la historia da siu claus, dils pals da seiv, dallas petgas e dalla classena. El ha envidau las steilas e la glina sur siu tgau ed ha mess in pér niev el sulegl. E da quella historia ei Gion Barlac staus il pli satisfatgs, perquei ch'ella ei la pli vera da tuttas.

GION BARLAC IM GEHEGE

Die Uhr tickt. Gion Barlac steckt im Gehege. Seit wann tickt die Uhr? Vielleicht seit eh und je. Seit wann steckt Gion Barlac im Gehege? Vielleicht seit seiner Geburt. Ist das Gehege enger oder Gion Barlac grösser geworden?

Die Uhr tickt. Gion Barlac steckt im Gehege. Bis jetzt ist er dauernd gelaufen, ohne Rast und Ruh. Dann hat er angehalten und endlich gemerkt, daß er im Kreis gelaufen ist, immer im Kreis, rundherum.

In seinem Hirn dreht sich ein Rad. Seine Gedanken sind im Gehege. Sein Blut spielt Ringelreihen. Seine Gefühle sind im Gehege. Seine Welt ist sein Himmelszelt. Er stößt mit dem Schädel ans Firmament. Die Sterne wackeln, zittern, erlöschen. Der Mond stürzt aus seinem Himmel. Die Birne der Sonne ist kaputt, sie leuchtet nicht mehr.

Gion Barlac steckt im Dunkeln. Im Dunkeln stößt er gegen die Pfosten seines Geheges. Er wirft die Pfosten um. Er stolpert über die umgeworfenen Pfosten. Er fällt. Er steckt im Gehege, im engsten Gehege.

Gion Barlac fing an, Geschichten zu schreiben, mit dem Ziel, aus dem Gehege auszubrechen. Er schrieb die Geschichte von der Wurst, die länger wurde, je mehr man abschnitt. Die Wurst wurde so lang, daß sie bis ans Ende der Welt reichte, und die Geschichte wurde so lang, daß sie in allen Büchern der Welt keinen Platz gefunden hätte.

Darum mußte Gion Barlac eine neue Geschichte beginnen. Er schrieb die Geschichte des Mannes, den man lebendig in schwarzem Sarg tief in die Erde versenkte. Dort unten fand der Mann endlich Zeit, über das Dasein nachzudenken. Der Mann gewann die Überzeugung, es sei nicht der Mühe wert, auf Erden zu leben, nur um in einem schwarzen Sarg begraben zu werden. Deshalb mußte Gion Barlac eine dritte Geschichte erfinden. Er schrieb die Geschichte des Mannes, der ganz allein auf der Erde war. Der Mann, der allein auf der Erde war, besaß alle Häuser und alle Autos der Welt. Aber die Häuser wurden alt, und niemand renovierte sie. Die Autos standen plötzlich still, mitten auf Straßen und Kreuzungen, und niemand schaffte sie beiseite. Die Ernte, die in den Speichern lag, ging zugrunde. Die Lebensmittel verfaulten. Der Mann, der allein war auf der Welt und alle Häuser und Autos besaß, starb schließlich vor Hunger. Da war Gion Barlac gezwungen, die vierte Geschichte zu erfinden. Sie lautete so:

Ein Mann war ganz allein auf der Welt mit allen schönen Frauen der Welt. Und jede der Frauen wollte ihn haben, ihn besitzen für sich allein. Und weil sie das wollten, rissen sie den Mann, der allein war auf der Welt mit allen schönen Frauen der Welt, gewaltsam in tausend Stücke. Da war die Geschichte schon wieder zu Ende, kaum daß sie angefangen hatte.

Aber die Uhr tickte immer noch, und Gion Barlac stak noch immer im Gehege. Er hatte so viele Geschichten geschrieben. Nur die eine, die über Gion Barlac im Gehege, hatte er zu schreiben vergessen.

Weil er jedoch keine Lust empfand, die Geschichte von Gion Barlac im Gehege zu schreiben, schrieb er die Geschichte vom Mann, der Gott sein wollte. Der Mann, der Gott sein wollte, wollte über Himmel und Erde herrschen. Doch die Bewohner des Himmels gehorchten ihm nicht, weil er nur Mensch war. Und die Bewohner der Erde wandten sich von

ihm ab, weil er mehr als Mensch sein wollte. So gingen Himmel und Erde unter samt dem Mann, der hatte Gott sein wollen. Darum fing Gion Barlac abermals frisch an und schrieb eine neue Geschichte.

Er schuf eine neue Welt mit neuen Menschen und neuem Gott. Bald aber merkte er: Die neue Geschichte war ebenso schlecht wie die alten. Deshalb nahm er einen Filzstift zur Hand und zog einen dicken Strich durch die ganze bisherige Schöpfung.

Jetzt fand Gion Barlac endlich Zeit, die Geschichte seines Geheges, der Pfosten und der Latten zu schreiben. Er zündete Mond und Sterne an über seinem Haupte und schraubte der Sonne eine Birne ein, die wiederum brannte.

Mit dieser Geschichte war Gion Barlac sehr zufrieden, weil sie die wahrste von allen war.

Theo Candinas, president dl'Uniun Scripturs Rumantschs y vizepresident dla Lia Rumantscha, é nasciü l'ann 1929 a Surrein/Somvix y á studié ales universitês de Fribourg, Paris y Perugia. Al insëgna tla Scora Comerziala a Cuera y é redadú de deplü revistes.

Opres plü conosciüdes:

1959: Fastitgs e Fistags (poesies)

1963: Burnida (stories)

1966: L'Orva (poesies)

1968: Las duas fatschas (comedia)

1973: Ils specialists (comedia)

1974: Entagls (stories)

1975: Historias da Gion Barlac (stories)

1982: Grammatica sursilvana.

☆☆☆☆☆☆